28 цитат Оушена Вуонга: от иронии до философии

Оушен Вуонг — автор, чьи слова цитируют десятилетиями. Мы выбрали 28 цитат: коротко, точно, без воды.

1. «

   Мам, говорят, песня может стать мостом. По-моему, песня — это еще и земля, на которой мы стоим. Может, мы пели, чтобы не упасть. Может, мы пели, чтобы сохранить себя.

   Мам, говорят, песня может стать мостом. По-моему, песня — это еще и земля, на которой мы стоим. Может, мы пели, чтобы не упасть. Может, мы пели, чтобы сохранить себя.

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
2. «

   Она ждет. Потому что так поступают все матери. Ждут. Не вмешиваются, пока их дети принадлежат кому-то другому.

   Она ждет. Потому что так поступают все матери. Ждут. Не вмешиваются, пока их дети принадлежат кому-то другому.

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
3. «

   Я поднял глаза, в небе сияла горстка бело-голубых звезд. Интересно, почему ночь называют темной?

   Я поднял глаза, в небе сияла горстка бело-голубых звезд. Интересно, почему ночь называют темной?

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
4. «

   Что делает нас людьми, мама, так это умение поставить точку, правда. Нужно уметь остановиться, и тогда пойдешь дальше.

   Что делает нас людьми, мама, так это умение поставить точку, правда. Нужно уметь остановиться, и тогда пойдешь дальше.

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
5. «

   Я был настолько глуп, что всерьез думал, будто знание способно все прояснить, но кое-какие вещи запрятаны слишком глубоко под уровнями семантики и синтаксиса, под часами и днями; так надежно скрыты под забытыми именами, которые вызволяешь из забытья, а потом выбрасываешь снова, что одного знания о своих ранах недостаточно. Так просто их не обнажить.

   Я был настолько глуп, что всерьез думал, будто знание способно все прояснить, но кое-какие вещи запрятаны слишком глубоко под уровнями семантики и синтаксиса, под часами и днями; так надежно скрыты под забытыми именами, которые вызволяешь из забытья, а потом выбрасываешь снова, что одного знания о своих ранах недостаточно. Так просто их не обнажить.

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
6. «

   Мы — то, что видно на свету. Разве нет?

   Мы — то, что видно на свету. Разве нет?

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
7. «

   Вся популяция [бабочек монархов] может погибнуть за одну морозную ночь. Значит, жизнь — это вопрос времени, правильного момента.

   Вся популяция [бабочек монархов] может погибнуть за одну морозную ночь. Значит, жизнь — это вопрос времени, правильного момента.

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
8. «

   Жизнь одна, а вторых шансов не бывает. Мы поверили в это вранье. Все ведь так и живут.

   Жизнь одна, а вторых шансов не бывает. Мы поверили в это вранье. Все ведь так и живут.

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
9. «

   …Мы так стараемся сохранить радость, что теряем ее.

   …Мы так стараемся сохранить радость, что теряем ее.

   — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
10. «

    Вчера я перечитывал «Горестный дневник» Ролана Барта, книгу, которую он писал день за днем в течение года после смерти своей матери. Он пишет: «Я видел, как тело моей матери болеет и умирает». Тогда я отложил книгу и решил написать тебе. Пока ты еще жива.

    Вчера я перечитывал «Горестный дневник» Ролана Барта, книгу, которую он писал день за днем в течение года после смерти своей матери. Он пишет: «Я видел, как тело моей матери болеет и умирает». Тогда я отложил книгу и решил написать тебе. Пока ты еще жива.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
11. «

    Заметь: то, что мы живы, прекрасно само по себе и достойно повторения. Что дальше? Что, если мое самое большое достижение в жизни — это умножение жизни?

    Заметь: то, что мы живы, прекрасно само по себе и достойно повторения. Что дальше? Что, если мое самое большое достижение в жизни — это умножение жизни?

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
12. «

    Когда война закончится? Когда я смогу позвать тебя по имени и оно будет означать только твое имя, а не все то, что ты оставила позади?

    Когда война закончится? Когда я смогу позвать тебя по имени и оно будет означать только твое имя, а не все то, что ты оставила позади?

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
13. «

    Говорят, что история циклична, а не линейна, как нам кажется. Мы путешествуем во времени по спиральной траектории, удаляемся от эпицентра, но, пройдя очередной цикл, возвращаемся.

    Говорят, что история циклична, а не линейна, как нам кажется. Мы путешествуем во времени по спиральной траектории, удаляемся от эпицентра, но, пройдя очередной цикл, возвращаемся.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
14. «

    Что, если тело в лучшем случае — это лишь тоска по телу? Кровь устремляется в сердце, а оно отправляет ее обратно, она заполняет пути, некогда пустые каналы, километры дорог от меня к нему.

    Что, если тело в лучшем случае — это лишь тоска по телу? Кровь устремляется в сердце, а оно отправляет ее обратно, она заполняет пути, некогда пустые каналы, километры дорог от меня к нему.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
15. «

    …Прошлое — не застывший навеки пейзаж, его можно пересмотреть. Хотим мы того или нет, но каждый движется по спирали, создает нечто новое из прошлого.

    …Прошлое — не застывший навеки пейзаж, его можно пересмотреть. Хотим мы того или нет, но каждый движется по спирали, создает нечто новое из прошлого.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
16. «

    Знаю, ты спросила, что значит быть писателем, а я пишу тебе какую-то несуразицу. Но это и есть несуразица, Ма, — я ничего не приукрашиваю. Я принижаю. Вот что, в конце концов, значит писательство: ты наклоняешься так низко, что мир предлагает новый милосердный ракурс, панораму из мелочей; ворсинка вдруг превращается в полотно тумана размером с твое глазное яблоко.

    Знаю, ты спросила, что значит быть писателем, а я пишу тебе какую-то несуразицу. Но это и есть несуразица, Ма, — я ничего не приукрашиваю. Я принижаю. Вот что, в конце концов, значит писательство: ты наклоняешься так низко, что мир предлагает новый милосердный ракурс, панораму из мелочей; ворсинка вдруг превращается в полотно тумана размером с твое глазное яблоко.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
17. «

    Память — это выбор.

    Память — это выбор.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
18. «

    за свое признание всегда платишь тем, что слушаешь ответную исповедь.

    за свое признание всегда платишь тем, что слушаешь ответную исповедь.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
19. «

    …Мы охотимся за некоторыми вещами, потому что считаем их красивыми. Если человеческая жизнь относительно истории нашей планеты так коротка, как говорят, — не успеешь и глазом моргнуть, как все позади, то быть красивым со дня рождения до самой смерти — значит быть прекрасным лишь краткий миг.

    …Мы охотимся за некоторыми вещами, потому что считаем их красивыми. Если человеческая жизнь относительно истории нашей планеты так коротка, как говорят, — не успеешь и глазом моргнуть, как все позади, то быть красивым со дня рождения до самой смерти — значит быть прекрасным лишь краткий миг.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга
20. «

    Мне хотелось, чтобы его взгляд заставил меня почувствовать, что я стою на обеих ногах в мире, в котором до сих пор балансировал на одной.

    Мне хотелось, чтобы его взгляд заставил меня почувствовать, что я стою на обеих ногах в мире, в котором до сих пор балансировал на одной.

    — Лишь краткий миг земной мы все прекрасны · книга