Айрис Мёрдок. Море, море

Некоторые люди, даже если их ценишь, навсегда остаются зловещими свидетелями прошлого.

Глядя со стороны и видя запреты, но не видя любви, эти запреты диктующей, люди склонны слишком поспешно зачислять других людей в разряд «узников».

Чувство вины часто порождается не самим проступком, а нареканиями за него.

Когда что-то из прошлого вырывается наружу живым и цельным, поневоле мерещится, что от него веет пламенем ада.

Что за странную азартную игру являет собой наше существование! Мы решаем поступить не так, а иначе, и вот уже обе дороги разошлись и могут привести нас либо в ад, либо в рай. Толь…

Звезды всегда более знамениты, чем те, кто их создает.

— Чарльз Эрроуби

…Прошлое и настоящее так неразрывны, только что не едины, словно время – это искусственное расчленение материала, который стремится к тому, чтобы стать компактным и однородным, тя…

Грустно жить тем, кто не может наслаждаться главными, а для иных, возможно, и единственными радостями повседневной жизни – едой и питьем.

…Тот из супругов, который, пусть даже беспричинно, считает себя виноватым, обречен стать жертвой и уже не может удержать своих моральных позиций. Это ведет к взаимному запугиванию.

— Перегрин Арбелоу

…Лежишь, бывало, ночью без сна и только тем и утешаешься, что воображаешь во всех подробностях, как сейчас спустишься в кухню, найдешь топор и трахнешь ее по голове, так что на по…

— Перегрин Арбелоу

Брак – дело до противности секретное. Тот, кто без спроса приподнимет эту завесу, рискует самым непредвиденным образом навлечь на себя мщение божества. И возможно, что отныне и во…

…Никто не может понять чужой брак.

— Мэри Хартли Смит

– Жизнь у нее, мне кажется, сложилась не очень счастливо. – Какая ни на есть, а жизнь. – Это как понимать? – А так, что ничего мы не знаем. Скорее всего, жизнь почти у всех никуды…

— Чарльз Эрроуби

Как это кажется важно – для продления собственной жизни раскрыть себя перед кем-то, оправдать себя, перебрать в памяти прежние увлечения.

– Ты в Бога веришь? – Нет. – А я, кажется, верю в Иисуса Христа. Во что-то нужно верить, держаться за что-то. Без Бога люди посходили бы с ума, разве нет?

— Мэри Хартли Смит

Может, брак ее и не был счастливым, но продержался он долго. Ты слишком много думаешь о счастье, Чарльз. А это не так уж важно.

— Джеймс Эрроуби