29 июля 2026, среда
Раздел

Александра Маринина. Фантом памяти

22 цитат

Почти два напряженных и плодотворных года жизни выпали из памяти преуспевающего писателя Андрея Корина. Считается, что это последствия автокатастрофы. Но чем энергичнее пытается Андрей восстановить утраченное время, тем очевиднее – причина гораздо глубже. Словно в зеркало вглядывается он в окружающих, по крохам собирая свое прошлое. И все чаще взгляд его обращается на самого себя, ибо именно в нем таится причина этой странной амнезии. Какой поступок в прошлом заставил сознание Андрея вытеснить из памяти кусок жизни? Кто вокруг – друзья или враги? Откуда исходит опасность – ведь на него дважды покушались? И что откроется взору, когда его память внезапно прозреет?..

Все люди разные, они не обязаны быть похожими друг на друга и хотеть одного и того же... Люди разучились ценить собственную уникальность и неповторимость, им куда проще жить, когда они понимают, что соответствуют стандарту...
Настоящий друг — это тот, без кого вы можете обходиться. Не хотите — это другое дело. Но можете. Потому что если не можете, значит, вы попали в зависимость от этого человека.
Вселенная любит тех, кто её благодарит, и старается дать им ещё больше. Ведь она, в сущности, ничем не отличается от людей. Собственно говоря, мы все — это и есть Вселенная.
И ничего удивительного, что умирают старые дружбы, распадаются браки, проходит любовь. Напротив, совершенно непонятно, как люди могут десятилетиями поддерживать отношения, не насилуя себя, не кривя душой, не теряя искренность. Ведь они так сильно изменились, и то, что было важно и интересно пять лет, да что там пять — всего год-полтора назад, сегодня уже не имеет никакого значения, раздражает, тяготит, а то и отвращение вызывает.
Идею о том, что чужое мнение важнее твоего собственного, изобрели как инструмент власти, как средство для навязывания определённого поведения.
... Каждый человек имеет право быть таким, каков он есть. А когда он начинает это скрывать, стесняться самого себя, притворяться и подлаживаться под общий стандарт, он предаёт сам себя...
— ... Женщина мало чем отличается от мужчины. Вам либо интересно с ней общаться, либо нет. При чём тут возраст? Он не имеет ровно никакого значения. — А если не только общаться?... — Всё равно. Вам либо хочется с ней спать, либо не хочется. Возраст — это объективный параметр, интерес и желание — субъективные категории. Не нужно смешивать их в одну кучу.
... Никогда не лезь с помощью, если тебя об этом не попросили. Не стремись к тому, чтобы люди испытывали к тебе благодарность, тогда они будут тебя любить.
Если не можешь изменить ситуацию, измени отношение к ней. Если не можешь восстановить своё место в окружающем мире, создай его заново. Кого его? Мир? Невозможно. Он таков, каков есть. Речь может идти только о создании своего места. О его формировании и укреплении.
В сорок шесть лет нельзя начать жить так, будто всей предыдущей жизни не было. Она была. И была именно такой, какой я её сделал, сложил, исходя из собственного характера. Я вскопал землю, посадил растения и вырастил сад, и другим этот сад уже не станет. Его даже вырубить нельзя. Мне придётся доживать свой век именно в этом саду и ни в каком другом, а если он мне вдруг перестал нравиться — что ж, это моя беда, нужно было думать раньше и сажать другие цветы.