Афоризмы
28 сентября 2026, понедельник
Раздел

Джон Стейнбек. Квартал Тортилья-Флэт

19 цитат

Повесть, 1935 год. Повесть о пейзане Дэнни и его друзьях из квартала Тортилья-Флэт, город Монтерей, штат Калифорния, что жили, любили, иногда работали, чаще выпивали и развлекались, но всегда были солидарны в одном — не стоит особо париться из-за всяческих неурядиц вроде отсутствия денег или сбежавшей женщины, когда рядом есть верный друг и галлон-другой красного вина...

Солнечное утро — это время тихой радости. <...> Эти часы — не для спешки, не для суеты. Утро — время неторопливых, глубоких, золотых мыслей.
Когда человек беден, он думает: «Будь у меня деньги, я поделился бы с моими бедными друзьями». Но стоит ему получить эти деньги, как великодушие и щедрость покидают его.
— Пилон · книга
Слишком часто шёлковые чулки, которые мы дарим женщинам, связывают нас по рукам и ногам.
— Дэнни · книга
Смерть — это личное дело каждого, и она порождает печаль, отчаяние, жгучие муки или холодную философию.
В гражданской жизни человека наказывают за то, что он делает; однако военные уставы добавляют к этому совершенно новый принцип — они наказывают человека и за то, чего он не делает.
Ночь была холодна и надменна, ее теплая жизнь исчезла без следа, и она горько и грозно напоминала человеку, что он одинок в мире и одинок среди себе подобных и что нигде его не ждет утешение.
Два галлона вина — это немалое количество даже для двух пайсано. В духовном отношении эти бутылки можно распределить следующим образом. Чуть пониже горлышка первой бутылки — серьезная, прочувствованная беседа. Двумя дюймами ниже — воспоминания, овеянные приятной грустью. Ещё три дюйма — вздохи о былых счастливых любовях. На донышке — всеобъемлющая абстрактная печаль. Горлышко второй бутылки — чёрная, свирепая тоска. Двумя пальцами ниже — песнь смерти или томления. Большим пальцем ниже — все остальные песни, известные собутыльникам. На этом шкала кончается, ибо тут перекресток и дальнейшие пути неведомы. За этой чертой может произойти всё, что угодно.
Нет, пока человек умирает, его могут любить, ненавидеть, оплакивать, но стоит ему умереть, и он превращается в главное украшение официального общественного празднества, исполненного всяческих сложных формальностей.
Выложить все сразу — значит безнадежно испортить рассказ. Его прелесть слагается из недосказанного, когда слушатель должен восполнять пробелы, исходя из собственного опыта.
Одинокие удильщики, которые верят в то, что рыба клюет только во время прилива, покинули свои скалы, и их места заняли те, кто убеждён, что рыба клюет только во время отлива.
Душа омытая и спасённая — это душа, которой вдвойне угрожает опасность, ибо весь мир ополчается против такой души.