Афоризмы
29 июля 2026, среда
Раздел

Джон Стейнбек. О мышах и людях. Жемчужина

29 цитат

"О мышах и людях" — повесть, не выходящая из ТОР-100 "Amazon", наряду с "Убить пересмешника" Харпер Ли, "Великим Гэтсби" Фицджеральда, "1984" Оруэлла. Книга, включенная Американской библиотечной ассоциацией в список запрещенных вместе с "451° по Фаренгейту" Р. Брэдбери "Над пропастью во ржи" Дж. Д. Сэлинджера. Обе ее экранизации стали заметным событием в киномире: картина 1939 года была номинирована на 4 премии "Оскар", фильм 1992-го — на "Золотую пальмовую ветвь". В издание также включена повесть "Жемчужина".

Город — это единый организм, у которого есть нервы, голова, плечи и ноги. Каждый город существует отдельно и не похож ни на один другой. А ещё у города есть свое настроение. Как распространяются в нем новости — неразрешимая загадка.
Боги мстят человеку, который достиг чего-то своими силами, а не по воле случая. Поэтому Кино боялся строить планы, но однажды зародившийся план уничтожить уже не мог. В предчувствии нападения Кино постепенно покрывался толстой шкурой, чтобы защититься от мира. Его глаза и ум начали прощупывать темноту в поисках опасности ещё прежде, чем она появилась.
Только книжки не помогают. Человеку нужно, чтоб кто-то живой был рядом. – Голос Горбуна звучал жалобно. – Можно сойти с ума, ежели у тебя никого нету. Пускай хоть кто-нибудь, лишь бы был рядом. Я тебе говорю! – крикнул он. – Я тебе говорю: жить в одиночестве очень тяжко!
Жемчужина — это случайность; если нашел ее — значит, тебе улыбнулась удача, потрепал по спине то ли Бог, то ли боги, а может и тот и другие.
За четыре сотни лет народ Кино нашел только одно средство защиты — слегка прищурить глаза, слегка поджать губы и уйти в себя. Ничто не в силах было пробить эту стену, а за стеной они оставались целыми и невредимыми.
Когда Кино объявил, что ждет его в будущем, он создал это будущее. План — нечто реальное. Вообразить — значит прожить и прочувствовать. Однажды задуманное становится фактом действительности — таким же, как все прочие. Его невозможно уничтожить, однако опасность грозит отовсюду. Будущее Кино тоже сделалось чем-то реальным, и едва он объявил о своих замыслах, как враждебные силы вознамерились ему помешать. Кино знал об этом и готовился к нападению. Боги не любят ни людских замыслов, ни людских успехов.