Что происходит, когда исчезает тот, вокруг которого ты построила свой мир? Куда идёшь ты тогда? На слом? В руки другого мужчины? А идёшь ты за покупками в ближайший магазин, возишься на кухне, работаешь сверхурочно, занимаешься любовью с кем-то другим короткими июньскими ночами. Но, по сути, тебя нет здесь. Ты там, где вечно голубое небо и пустынная дорога.
Да, те, кто любит, — не всегда громогласны с непременными уверениями и клятвами. Но они плачут, когда любимого уже нет. Им недостаёт его каждую ночь, особенно когда небо так бездонно и прекрасно, а земля так холодна.
Супружество… Что это? Взаимовыгодный договор? Обещание преданнейшей любви? Соглашение, заключённое с другом или даже с врагом, а чаще всего — с абсолютно неизвестным тебе человеком, которого, как тебе кажется, ты знаешь полностью? И можно ли любить двух одновременно?
Хэнк толком уже не знает, чему верить, чему нет, но ясно понимает лишь одно: каждый заслужил по меньшей мере чистый воздух, ясную синь неба и взгляд на землю с высоты старого раскидистого дерева.