28 сентября 2026, понедельник
Раздел

Эрнест Хемингуэй. Там, где чисто, светло

3 цитат

Рассказ, 1933 год (год написания: 1932). Глубокой ночью в кафе за столиком в тени дерева сидит старик и пьёт коньяк. Двое официантов, один из которых помоложе — спешит к жене, а другому спешить особенного некуда. Они обсуждают своего единственного клиента. Старик сидит в кафе потому, что его никто не ждёт. Вскоре по настоянию молодого официанта старик расплачивается и уходит. Старший официант продолжает разговор сам с собой: «всё ничто, да и сам человек — ничто. Вот в чём дело, и ничего, кроме света, не надо, да ещё чистоты и порядка».

— На прошлой неделе он покушался на самоубийство. — Почему? — Впал в отчаяние. — От чего? — Ни от чего. — А ты откуда знаешь, что ни от чего? — У него уйма денег.
А чего он тогда боялся? Да не в страхе дело, не в боязни. В пустоте, и она ему так знакома. Все — пустота, да и сам человек — ничто. Потому-то ничего, кроме света, не надо, да ещё чистоты и порядка. Некоторые живут и никогда этого не чувствуют, а он-то знает, что все это ничто.