29 июля 2026, среда
Раздел

Йон Айвиде Линдквист. Впусти меня

11 цитат

Двенадцатилетний Оскар, — застенчивый мальчик, привыкший к одиночеству. В школе над ним издеваются, и, ненавидя своих мучителей, он придумывает себе развлечение — уединяется в лесу, прихватив с собой нож, и вымещает злость на деревьях и трухлявых пнях, представляя, что это его преследователи. Но однажды его одноклассника находят в лесу с перерезанным горлом, и обстоятельства преступления крайне подозрительны — все уверены в том, что речь идет о ритуальном убийстве. Незадолго до этого у Оскара появляются новые соседи — папа с дочкой, поселившиеся в соседнем подъезде. И хотя поначалу девочка вовсе не расположена к общению, вскоре Оскар и Эли становятся лучшими друзьями. И все же есть в ней что-то странное — слишком легко она переносит холод, слишком хорошо прыгает и главное — выходит во двор лишь с наступлением ночи. Не менее подозрительны и отношения Эли с отцом — да и отец ли он ей? Кто она и какое отношение имеет к череде ритуальных убийств, всколыхнувших весь город? Со временем Оскар получает ответы на все эти вопросы, хотя, пожалуй, предпочел бы остаться в неведении. Роман послужил основой знаменитого одноименного фильма режиссера Томаса Альфредсона; картина собрала множество европейских призов, в том числе «Золотого Мельеса» и Nordic Film Prize (с формулировкой «За успешную трансформацию вампирского фильма в действительно оригинальную, трогательную и удивительно человечную историю о дружбе и одиночестве»), а впоследствии постановщик «Монстро» Мэтт Ривз снял американский римейк.

Нельзя никого пускать к себе в душу. Изнутри только проще причинить боль. Уж лучше искать утешение в самой себе. С отчаянием тоже можно жить, когда ты один. Когда нет надежды.
Она: — Ты не хочешь, чтобы я могла обходиться без твоей помощи? Он: — И зачем я тебе тогда буду нужен? Она: — Я тебя люблю. Он: — Нет. Не любишь. Она: — Правда, люблю. В каком-то смысле. Он: — Так не бывает. Либо ты любишь человека, либо нет. Она: — Разве? Он: — Да. Она: — Тогда мне надо подумать.
Вот так всегда. Все только и думают, что о себе. Только и слышишь: мое счастье, мое будущее… Любовь — это способность положить свою жизнь к ногам другого, а современная молодежь на такое неспособна.