Афоризмы
28 сентября 2026, понедельник
Раздел

Стивен Кинг. Туман

19 цитат

Туман пришел в маленький провинциальный городок – ровно бы ниоткуда. Туман сгустился над узенькими улочками, вполз в окна домов. А из тумана вышла – смерть.Смерть многоликая, вечно голодная, вечно жаждущая человеческой крови! Смерть, имя которой – полчища монстров, слишком страшных не то что для реальной жизни – для кошмарного сна.Смерть, уносящая все новые и новые жизни...И теперь горстка чудом уцелевших храбрецов укрылась, как в осажденной крепости, за пока еще – пока еще! – безопасными стенами супермаркета. Но из безопасного крошечного бастиона человечности рано или поздно придется выйти – в смертельную схватку с кошмаром...

Трудно представить, что это может быть так, но это действительно так. Разум человека — тёмный лес.
Некоторые вещи наш мозг просто не приемлет. Бывают явления настолько темные и ужасные — ровно как, я полагаю, и невероятно прекрасные, — что они просто не могут пройти через крошечные двери человеческого восприятия.
Никакие ужасы инквизиции не сравнятся с судьбами близких людей, которые может нарисовать обеспокоенное воображение.
В маленьких городах секретов не бывает. Что-то обязательно всплывёт. Иногда это как родник: он просто выбивается из-под земли, и никто не знает откуда он взялся.
Дети сражаются с потрясениями не так, как взрослые. Они пытаются сжиться с ними, может быть, потому что лет до тринадцати они и так живут в состоянии полуперманентного шока.
Я стоял и глядел, как мелькают подошвы его кедов. Я люблю его. Что-то есть в его лице и в том, как он смотрит на меня, отчего мне начинает казаться, что в жизни всё в порядке. Конечно, это ложь: в нашем мире никогда не бывает всё в порядке и никогда не было. Но мой сын даёт мне возможность поверить в эту ложь.
Он был из тех, кто не может не понравиться при первом знакомстве и так же легко может разонравиться, когда пообщаешься с ним некоторое время.
Если людей пугать достаточно сильно и достаточно долго, они пойдут за любым, кто пообещает спасение.
— Когда я поговорю с тобой, мне всегда становится лучше, — сказала она, и от этого мне тоже стало лучше.
Знаете, что такое талант? Проклятие ожидания. И надо суметь сжиться с ним ещё в детстве. Если вы можете писать, вам кажется, что Господь создал вас, чтобы превзойти Шекспира. Если вы рисуете, вам кажется... Мне казалось, что он создал меня, чтобы превзойти отца.
Обычно больше всего разрушений приносят деревья. Они умирают, и ветер вырывает их с корнем. Видимо, таким образом природа периодически наводит у себя порядок.