28 сентября 2026, понедельник
Раздел

Томас Гарди. Тэсс из рода Д'Эрбервиллей

58 цитат

В центре сюжета — Тэсс Дарбейфилд, старшая дочь в многодетной семье погрязшего в пьянстве возчика. Дарбейфилды — дальние потомки угасшего рыцарского рода д’Эрбервиллей. Однажды мать Тэсс узнаёт, что неподалёку от них живёт обеспеченная леди миссис д’Эрбервилль. Родители решают пристроить Тэсс к ней в надежде получить помощь от богатой родственницы. Однако на деле та не имеет никакого отношения к д’Эрбервиллям — её муж купил эту аристократическую фамилию.

— Вы хотели бы что-нибудь узнать? — Пожалуй, мне хотелось бы узнать, почему...почему...солнце светит равно и добрым и злым.
В морозную зиму ночь приходит как враг, в тёплый летний вечер — как возлюбленная, а в этот мартовский день она несла успокоение.
Откровенность вызывает на откровенность. Людям, скитающимся в далеких странах, свойственно открывать чуть ли не первому встречному такие стороны своей жизни, о каких они никогда не заикнулись бы в разговоре с друзьями...
...и её смех, в котором словно изливалась её душа, — смех женщины, идущей рядом с любимым человеком, который избрал её среди всех других женщин; ничто в мире не сравнится с этим смехом.
Отказ ее, хотя неожиданный, недолго смущал Клэра. Он знал женщин достаточно хорошо, чтобы помнить, насколько часто отрицательный ответ лишь предшествует утвердительному; и все же не настолько, чтобы понять, что отрицательный ответ Тэсс вызван отнюдь не робостью или кокетством.
... Казалось, единственной её мечтой было избегать людей или, вернее, той холодной накипи, именуемой обществом, которая, столь грозная в массе, не страшна и даже достойна жалости в лице отдельных своих представителей.
Достоинство человека заключается не в умении щегольнуть внешним лоском, которого требуют жалкие условности, принятые в обществе, а в правдивости, честности, справедливости, чистоте и добром имени.
— А ты, верно, подумала, что я в тебя влюблен? Есть такие дуры, которые каждый взгляд принимают всерьез.
Для Тэсс, как и для всех, кто познал горе, красота заключалась не в самой вещи, а в том, что эта вещь символизировала.
Во всяком случае, ей не будет легко здесь, пока долгие годы не сотрут случившегося из ее памяти... она могла жить счастливо в каком-либо уголке, где нет воспоминаний.
Люди хвалят либо осуждают друг друга, развлекаются либо печалятся, наблюдая чужие слабости и пороки, и каждый по-своему идет своей стезей, ведущей к смерти.