Афоризмы
28 сентября 2026, понедельник
Раздел

Вячеслав Солдатенко (Слава Сэ). Когда утонет черепаха

28 цитат

Сценарист – самый главный человек в кино. Он сочиняет вселенные, где каждая деталь прекрасна. Но приходят продюсер, режиссёр, всё портят, мнут и топчут сапожищами. Поэтому самый несчастный человек в кино – тоже сценарист.Бывают фантазии для себя одного, не для зрителя. Какой-нибудь островок, где женщины прекрасны, мужчины благородны, вино, сыр и приятный климат. Осколок плоской земли, плывущий на черепахе. Там из грехов одно обжорство. Туда можно было бы сбежать от яви и жить тихо. Если бы не население.Хорошо написанные персонажи всегда восстают против создателя. Они бузят, ссорятся и портят идиллию не хуже того продюсера. Творец же болеет за людей, не спит и пьёт сердечные капли. Страница за страницей выдумка побеждает явь. И когда придуманная красавица вдруг входит в реальную дверь, нет никого в кино счастливее, чем сценарист.

Пробовал работать учителем. Когда желание убивать школьников стало неодолимым, перешёл преподавать в школу полиции.
До полуночи тёр, мыл, протирал, но не вычистил и половины. Шарль Перро плохо представлял себе работу уборщицы. Той не хотелось бы сейчас ни балов, ни хрустальных туфелек, ни сексуально активных принцев.
– Женщина любит свои мечты. Сочиняет человека, придумывает жизнь. Потом находит неважно кого и старается убедить себя, что всё идёт так, как она хотела.
Том Ларсен не обиделся. Он понимал, каково это, быть женщиной. Сложно сохранить равновесие, если телом управляют одновременно гормоны, луна, подозрительность, любовный зуд, мораль и противоречивые заповеди журналов «Glamoyr» и «Voqueа».
Он стал отличным мужем. Во-первых, не капризный. Хвалил любую стряпню. Избыток соли считал признаком любви. Всё сырое, горелое и несовместимое он умело корректировал сметаной.
Вечеринка достигла той стадии, когда никто ещё не упал, но все уже сделались стройны и остроумны.
Все полицейские начальники вызывали к себе Ларсена и насиловали, насиловали. Две недели, без перерывов на сон и туалет. Говорили одно: крутись как хочешь, но преступника поймай и посади. Не сможешь поймать – роди, вырасти и посади.