Он всегда исчезает. В коридорах или за какими-нибудь дверьми, или в толпе чужих людей, которые его окружают. Два года она ждет, когда он её заметит. Воображает близкие отношения, о которых ничего не знает.
На пальце левой руки я ношу кольцо с бриллиантом. <...> Я страстно желала, чтобы он хоть раз согрел этот брилиант, взяв меня за руку, не опасаясь чужих взглядов.
Твой отец заставлял меня плакать чаще, чем другие мужчины, но только ему я это простила...потому что он дал мне тебя – только он мог подарить мне такую дочь, как ты.
Расплавить и соединить то, что соединить не удавалось, потому что тем временем все сгорало. Потом мне хотелось смыть с себя отпечатки одних рук, чтобы отдаться другим. Из забвения в забвение. Из путешествия в путешествие. Из начала в начало. С каждым из них у меня было только начало. Женщины мечтают возвращаться к началу, но именно возвращаться. С какой-то одной, общей дороги.