Чили Палмер

Суровый этот ваш кинобизнес. Придется временами заниматься рэкетом. Для отдыха.

— Гарри Цимм? — О, Господи! — Привет. Я Чили Палмер. — Надеюсь, вы умеете оказывать первую помощь при инфаркте. — Ты куда пропал, Гарри? — А мы разве знакомы? Что-то не помню. — Теперь знакомы. Я же сказал, меня зовут Чили Палмер.

— Вложил в дело что-то серьёзное? — Да, себя.

— Что это? — Олдсмобиль Силуэт. — Я же заказывал Кадиллак. — Это Кадиллак среди минивэнов.

— Что ты здесь делаешь? — Я решил зайти извиниться за то, что вломился к тебе прошлой ночью. — То есть, вломился, чтобы извиниться за то, что вломился вчера?

— Давай засядем вместе и перепишем сценарий. — А ты что, сценарист? — Да тут особого ума не надо. Придумываешь сюжет, излагаешь это дело на бумаге, потом нанимаешь человека, который расставит запятые где нужно, если сам не умеешь, проверит орфографию в сложных словечках, хотя я видел сценарии, где почти все слова были написаны с ошибками и не было ни одной запятой. Так что, это не главное. Доходишь до финала, пишешь слово: «Конец». И готово. — И всё? Так просто? — Да. — Тогда нахрена ты мне нужен?

— Тут написано, что главного героя играет Мартин Вир. — Верно. Мы его подписываем. — Да брось. Как вы его заманите? — Приставлю пушку к его башке и скажу: «Подписывай контракт, Мартин, или тебе крышка». Вот и всё.

Я спросил как-то литературного агента, какой жанр лучше оплачивается. Он сказал: «Долговые расписки».

— Эй! Где моё пальто? — Здесь нет. — Чёрное, кожаное, как у Аль Пачино в «Серпико». Если не найдёшь — заплатишь...

Позволь дать тебе совет. Не строй из себя крутого, когда ты без штанов.