Брайан Селзник

Кино — это сон, то грустный, то смешной. Но всегда прекрасный...

Представив, что ему придётся ехать в метро, Хьюго даже оробел. Это был иной мир, в котором, как ему казалось, люди передвигаются в пространстве совсем по другим законам. Это было как путешествие на другую планету.

Неужели такое возможно, чтобы время остановилось? Пусть даже по моей вине остановятся все часы на парижском вокзале, время не прекратит своего хода, жизнь будет продолжаться!

Одна история завершилась, но начинается другая, совсем как в жизни: одно событие сменяется другим, и так до бесконечности. Ох, чует моё сердце: всё это заведет нас очень далеко, чуть ли не до самой луны...

— Я часто прихожу сюда по вечерам, — признался Хьюго. — Иногда просто любуюсь, а иногда представляю себе Вселенную — как огромный, хорошо отлаженный часовой механизм, в котором, как и положено, ни одной лишней детали. И тогда человеческая жизнь приобретает для меня особый смысл. Потому что мы родились не просто так, у каждого из нас своё предназначение и своя судьба.

Скопление людей — это огромный сложный механизм, в котором у каждого винтика своя функция.

Вот смотрю я в зал и вижу не знатных господ в смокингах, не дам, усыпанных бриллиантами и окутанных шелками. И не солидных банкиров я вижу, не скромных домохозяек с натруженными руками, не клерков и не продавцов. Передо мной маги и волшебники, русалки и феи, отважные путешественники и мечтатели. Я узнал вас — по раскрасневшимся щекам и наивном детскому блеску в глазах. А значит, сказка сбывается!

Странные шутки играет с нами время. В жизни — как в ускоренном кино: не успел и глазом моргнуть, а кадр с младенцем в колыбели сменился сценой похорон... Кто-то проигрывает войны, а кто-то, напротив, выигрывает. Словно бабочки, вылупившиеся из кокона, люди из маленьких человечков превращаются в больших дядь и тёть.

Хьюго любил, когда в зале гаснет свет и начинается путешествие во времени и пространстве... Можно увидеть и услышать, как хрустит галька под лапами динозавров или испытать морскую качку на пиратском корабле... Можно побродить по городу будущего среди огромных домов, царапающих небо — видно, потому они и называются небоскрёбами... Можно полетать на аэроплане или пересесть на суперсовременный океанский лайнер... Можно покачаться на горбу «корабля пустыни» верблюда, оказаться носом к носу с огромной змеёй, сворачивающей перед тобой в пирамиду из скользких зелёных колец... Но самое прекрасное — можно вырасти и много чего интересного увидеть в реальной жизни!..

Фотография — словно немое кино. Можно долго-долго смотреть и сочинять какую-нибудь собственную историю.