29 сентября 2026, вторник
Раздел

Мария Фариса

1 050 цитат

Мария Фариса — лучшие цитаты, афоризмы и высказывания автора.

Нужно жить вместе, но у каждого должна быть своя комната, куда ни под каким предлогом не должен заходить другой.
В школе жён меня учили, как встречать мужчину с работы, как усмирять своё недовольство и дурной характер, как мыть и массировать ему ноги, как молчать и давать ему много пространства для мысли. Повторяли, что руки, пятки и голос у женщины должны быть мягки. Показали, как ходить бесшумно. Говорили, что волосы нужно отпустить до талии, потому что женщина с длинными волосами выглядит беззащитной. За них можно схватить, намотать их на кулак — и жена притихнет. Мужчины чувствуют себя сильнее, если рядом с собой видят слабость.
Настоящая красота не такая явная, её нужно разглядеть, но тот, кто её увидит, не променяет ни на что на свете.
Были мужчины, с которыми я проводила лишь ночь — у них стёрты лица. Я хотела, чтобы прикосновения их рук помогли мне забыть Шерлема. Как цены его камням, своей цены я не знала. Делила тарелки, постель, крышу с кем приходилось.
— Ты сама дала себе всё. Почему грустишь? — Хочу, чтобы кто-то был рядом. — Нет, я ошиблась. Ты дала себе всё, кроме любви. Только ничего у тебя не выйдет. Как койот нюхает сухую землю, чтобы найти воду, так мужчина ищет женщину. Понимаешь? Боль ткнула меня в грудь острым ногтем. — Только когда здесь забьёт источник, на водопой придёт тот, кто тебе нужен.
Вы постоянно что-то ищете снаружи, потому что не верите, что внутри вас есть всё, что вам нужно.
— О чём ты говоришь, Пласидия? Какие великие женщины? — Первый из ваших, кто пришёл к нам, назвал их греческим именем «амазонки». — Амазонки? Они существуют? — Они всегда были и всегда будут. Я никогда не видела их — мне было рано увидеть. Но после сезона большой воды я слышала звук их труб. Он прилетал с другого берега реки, которую в честь них назвал капитан корабля и своей славной судьбы — Франсиско де Орельяна. Люди, которые умеют слушать других людей, говорили, что Орельяна потерял покой, когда узнал про амазонок.
Ты ищешь дверь в привычный мир, но она навсегда закрылась. У тебя нет выбора: ты отправляешься в путь по незнакомым землям. Наблюдаешь, как живут люди. Понимаешь, что все страдают.
— Он всегда был своего настоящего роста… — Что это значит? — Держал спину прямо. Каждое его движение было выверенным и спокойным, как у человека, который многое знает о жизни.
— Я давно не вижу ту женщину. Много лет назад перестал её видеть. — Она тоже манила тебя за собой? — Да. Я остался на месте. Потом мне снились гарпии и рыси, другие женщины, зубастые рыбы. Чего только не снилось, но она больше не появлялась. — Почему ты не пошёл за ней? — Тяжело сказать. Мне было страшно. Ты хоть знаешь, куда она зовёт тебя? Я покачал головой. Зару указал концом лука в глубину джунглей. — Туда. Что там — неизвестно. Кто уходил в те заросли, больше не возвращался.
Зачем так мучиться? Ведь я могу избежать этого, как все избегают. Найду такого же одинокого. Внушу себе: вот оно, моё счастье. Месяц за месяцем буду взмахивать перед ним красным плащом, пока не воткну в его холку финальную шпагу. Бык упадёт на песок и сделает мне предложение. Прощай пустыня, не видеть мне тебя до конца жизни…
— Одевайся, нам пора. — Куда? — Ты же женщина. Тебе нужно проводить больше времени с женщинами. Мы тебя всему научим.