Так слабо всё, с чем мы воюем; кто с нами борется, силён. И пусть наш плен и неминуем, - и, покорясь, мы возликуем, хоть и без славы, без имен. Мы торжествуем лишь над малым, и мы мельчаем от побед: над необычным, возмужалым, над мировым — победы нет.
Не пишите стихов о любви, избегайте вначале тех форм, которые давно изведаны и знакомы; они – самые трудные: нужна большая зрелая сила, чтобы создать свое там, где во множестве есть хорошие, и нередко замечательные, образцы. Ищите спасения от общих тем в том, что Вам дает Ваша повседневная жизнь; пишите о Ваших печалях и желаниях, о мимолетных мыслях и о вере в какую-то красоту, – пишите об этом с проникновенной, тихой, смиренной искренностью и, чтобы выразить себя, обращайтесь к вещам, которые Вас окружают, к образам Ваших снов и предметам воспоминаний.