Афоризмы
28 сентября 2026, понедельник
Раздел

Рэй Брэдбери: цитаты о любви

После полудня он пошел на кладбище и отыскал ее могилу. «Энн Тейлор, родилась в 1910-м, умерла в 1936-м», — было написано на надгробном камне. И он подумал: двадцать шесть лет. Да ведь я теперь старше вас на три года, мисс Тейлор.
— Рэй Брэдбери · книга
А сам думал: пой под окнами, пой под яблонями, пой во дворе, пока гитарные аккорды не достигнут её слуха, пока у неё не польются слёзы. Заставишь женщину плакать — считай, ты победил. Всю её гордыню как рукой снимет, и музыка тебе в этом поможет.
— Рэй Брэдбери · книга
— А вот и я, — со смехом сказала она. — Представьте, я не удивлен, — сказал он.
— Рэй Брэдбери · книга
Любовь — ответ на всё. Это единственная причина что-либо делать. Если вы не пишете истории, которые вы любите, вы никогда не сделаете это. Если вы не пишете истории, которые любят другие люди, вы никогда этого не сделаете.
— Рэй Брэдбери
... Любовь там, где мы с тобой, и бабушка, и все наши дети-внуки, и племянники, и жильцы. В наших отношениях, за вычетом ссор и размолвок. Вот и все, ничего заумного. Это когда среди распрей стараешься жить с миром. Это когда бабушка печет пироги с тыквой, а я вырезаю для тебя свисток из орешины. <...> Когда мама ждет отца с работы и смотрит на часы — не стряслось ли какой беды. Когда за ужином всем весело. <...> И много чего другого — всего не перечесть.
— Рэй Брэдбери · книга
И редкие погожие дни, когда в природе все находится в равновесии, точно кленовый лист, поддерживаемый легкими дуновениями благодатного ветерка, считанные эти дни походили на Энн Тейлор и ее именем и должны бы называться в календаре.
— Рэй Брэдбери · книга
— Скажи, пожалуйста, в какое время года женщины чаще сходят с ума? Весной? — Как правило, лечебницы переполнены в июне.
— Рэй Брэдбери · книга
От нашего теплого, ровного дыхания наша любовь обрела равновесие подобно перышку на кончике пальца.
— Рэй Брэдбери · книга
Всё нипочём, если присутствует в твоей судьбе одна штука. Присутствует — значит порядок.
— Рэй Брэдбери · книга
Любовь улетает, достаточно руки разжать, любовь умирает, коль в путах её удержать.
— Рэй Брэдбери · книга
– …любовь, – закончил Блик. Квотермейн так и не выдавил из себя это слово. Приторное, слащавое. Такое пошлое, такое правдивое, такое докучливое, такое чудесное, такое пугающее и в конечном счете для него совершенно потерянное.
— Рэй Брэдбери · книга
— ... Ещё о многом надо бы поговорить, да придётся отложить до новой встречи. — У нас не так уж много времени. — Да, но вдруг будет ещё одна встреча! Время — престранная штука, а жизнь — и ещё того удивительней. Как-то там не так повернулись колёсики или винтики, и вот жизни человеческие переплелись слишком рано или слишком поздно. Я чересчур зажилась на свете, это ясно. А вы родились то ли слишком рано, то ли слишком поздно. Ужасно досадное несовпадение.
— Рэй Брэдбери · книга
Жизнь... — Он снова поднес сигару к губам, — жизнь, она вообще — дело одинокое. Даже у тех, кто женат. Иногда обнимаешь человека, а он как будто бы за миллион миль от тебя.
— Рэй Брэдбери · книга
— Они не воспринимают. Сейчас для них всё пустой звук. Кроме отдельных слов. Хочешь убедиться? — Отец наклонился к дочерям, безучастно уставившимся в свои тарелки и произнёс: — Любовь. Девушки очнулись. — Настоящий роман. Встрепенулись. — Июнь, — произнёс отец, — свадьба. Лёгкая конвульсия передёрнула его дочерей. — А теперь передайте мне подливку.
— Рэй Брэдбери · книга
Любить — это значит жить вечно, ибо любовь бессмертна. Слушать о любви никогда не в тягость, слышать признание в любви никогда не надоест. От этих слов человек воскресает снова и снова.
— Рэй Брэдбери · книга
— Помнишь, как он бил меня? До синяков. Обе руки были в синяках от самого плеча; в синих синяках, черных в крапинку, каких-то странных желтых. Ударит и убежит, таков он был, этот Ральф, ударит и убежит... — И, однако, ты любил его? — Да, как мальчики любят мальчиков, когда мальчикам восемь, десять, двенадцать, и мир невинен, а мальчики злее злого, ибо не ведают, что творят, но творят все равно. И, видно, где-то в потаенных глубинах души мне было обязательно нужно, чтобы мне причиняли боль. Мы, закадычные друзья, нуждались друг в друге. Ему нужно было бить. Мне — быть битым. Мои шрамы были эмблемой нашей любви.
— Рэй Брэдбери · книга