Василий Розанов: красивые цитаты

...любовь есть уже надежда, а надежда есть уже любовь к тому, на что надеется. И не отнимайте крыл у любви: она всегда летит. Она всегда ангел, и у всякого.

Нет священнее ничего совокупления. <...> Бог устроил леса. Почему? Бог устроил стада. Почему? Бог устроил «вместе». О, наш священный, дорогой Бог. И мы будем Тебе молиться. И мы будем Тебе строить храмы. И мы будем Тебе танцевать. Ты будешь не «начальник» наш. А ты будешь друг нам. Как сказал Христос ученикам в прощальной беседе: «Я уже друг ныне вам». Не надо бояться Бога. О, не надо. Бояться — оскорбить Бога. О, не надо. Он среди нас...

Любить — значит «Не могу без тебя быть», «Мне тяжело без тебя»; «Везде скучно, где не ты». это внешнее описание, но самое точное. Любовь вовсе не огонь (часто определяют), любовь — воздух. без нее — нет дыхания, а при ней дышится легко. Вот и все.

Покорить брак закону любви... казалось бы, в этом ведь христианство: всё — покорять закону согласия, мира, тишины. Но, именно, в христианстве, — не в мусульманстве, не в еврействе, — две тысячи лет бьется другой принцип: Покорить любовь закону брака. И все в этом задыхаются. <...> Бог сотворил любовь. Адам и Ева были в любви... Любовь древнее «закона брачного». <...> И следуйте этому, попы; или, во всяком случае, вам не будут повиноваться. Будете убивать за это, и все-таки вам повиноваться не будут: по слову Писания — «любовь сильнее далее и смерти».

Душа есть страсть. И отсюда отдаленно и высоко: «Аз есмь огнь поедающий» (Бог о Себе в Библии). Отсюда же: талант нарастает, когда нарастает страсть. Талант есть страсть.

Высота законов — это честь государства; высота нравов — это честь общества.

Толстой удивляет, Достоевский трогает. Каждое произведение Толстого есть здание. Что бы ни писал или даже ни начинал он писать («отрывки», «начала») — он строит. Везде молот, отвес, мера, план, «задуманное и решенное». Уже от начала всякое его произведение есть, в сущности, до конца построенное. И во всём этом нет стрелы (в сущности, нет сердца). Достоевский — всадник в пустыне, с одним колчаном стрел. И капает кровь, куда попадает его стрела. Достоевский дорог человеку. Вот «дорогого»-то ничего нет в Толстом. Вечно «убеждает», ну и пусть за ним следуют «убеждённые». Из «убеждений» вообще ничего не выходит, кроме стоп бумаги и собирающих эту бумагу, библиотеки, магазина, газетного спора и, в полном случае, металлического памятника. А Достоевский живёт в нас. Его музыка никогда не умрёт.

Музыка тишины? Лучшее на свете. Слушайте, слушайте лес! Слушайте, слушайте поле... Слушайте землю. Слушайте Небо. Больше всего: слушайте свою душу.

Мне все казалось – вообще, всегда, – что меня раздавили на улице лошади.