И с вами снова я...

Мое самое страстное желание, друг мой, — видеть вас познавшим тайну века. Нет в мире духовном зрелища более прискорбного, чем гений, не понимающий своего предназначения. <...> Я убежден, что вы можете принести бесконечное благо этой несчастной России, заблудившейся на этой земле. Не обманите вашей судьбы.

Тебе хочется жаловаться на судьбу, на людей, но ты ли один терпишь, на тебя ли одного обрушилось бремя невзгод? Если приперло тебя потеснее другого, то вини свой пьедестал, который выше другого. Будем беспристрастны: не сам ли ты частью виноват в своём положении? Ты сажал цветы, не сообразясь с климатом. Мороз сделал своё, вот и всё! Ты любуешься собой в гонении... Мне всё кажется, что ты служишь чему-то, чего у нас нет. Дон-Кихот нового времени, ты снимаешь шляпу, кладёшь земные поклоны и набожничаешь перед ветряной мельницей, в которой не только бога или святого, но и мельника-то не бывало.

Мой ангел, ваша любовь — единственная вещь на свете, которая мешает мне повеситься на воротах моего печального замка...