Библиотека, которую собрал человек, говорит о структуре его мышления, как одежда о структуре тела.

Одиночество в квадрате окна, одиночество в кубе комнаты, когда хочешь остаться одна и серьёзно обдумать, какого ты чёрта лысого, хрена, рожна к этой местности взглядом прикована, будто это — чужая страна, а родная — о, как далеко она!..

Цель части — как одной, так и многих — целесообразность всей структуры.

В черном квадрате три пингвина и тридцать три «никогда».