Вот потеряю руки, ноги, голову и возраст, дату рождения и дату смерти, национальность и образование, вот потеряю имя и фамилию, и будет хорошо.

Я смотрела на могилу — читала имя, фамилию. Видела цифры: дата рождения, дата смерти. А между ними чёрточка. Такая небольшая чёрточка. Длинною в жизнь...

Изменить нельзя две вещи: 1) Дату рождения. 2) Дату смерти. Остальное в твоих руках.

Что за человек может заделать девице ребенка, но не дать ему свою фамилию?