Знаю я эту Мордовию… Место гиблое: ни людей, ни зверья. Есть там одна дорога вдоль кладбища. Занесло меня туда как-то раз ночью. Глядь: над крестами гроб с покойничком летает, а вдоль дороги мертвые с косами стоят. И тишина…
Батька Махно смотрит в окно, на дворе темным-темно. На посту стоит монах, еле-еле на ногах. Спит монастырь, дремлет село, мошки бьются о стекло. Звезды светят и луна, а в округе тишина.
Я тогда по полю, вдоль реки. Света — тьма, нет бога! А в чистом поле васильки и дальняя дорога. Вдоль дороги — лес густой с Бабами-Ягами, А в конце дороги той — плаха с топорами.
