Помнишь, милая, ты когда-то говорила: человек – целый океан. Знакомые проходят по щиколотку в воде. Приятели окунаются и спешат на берег. Редкий друг отваживается доплыть до буйка. И лишь по-настоящему любящий плывет дальше, покуда не исчезнет полоска пляжа. Покуда горизонт не замкнется кругом. Покуда не потеряются ориентиры. И там, в центре океана, он нырнет в синюю бездну и будет грести в глубину, не боясь, что в легких кончится воздух. Ибо открывшаяся грандиозная тайна стоит того, чтобы не думать о собственной жизни. Теперь я понял. Я хочу купаться в тебе. Я хочу, чтобы ты окружала меня со всех сторон, на бесконечные мили, самая непокорная, самая непознанная из стихий.

Дорогою светлой я иду, А навстречу идёт она, И вдруг застыл я на минуту, Узрев два чистых океана.

У Спартака есть способность: даже на бильярдном столе найти глубокую лужу и в ней утонуть.

Погружение в сюжет можно сравнить с встречей человека и большой воды. Сначала ты касаешься океана пальцами ног, потом заходишь в воду по колено, по пояс, и в какой-то момент вода скрывает тебя всего.