Я иду, и мое дыхание теплится в груди, пока я не услышу два коротких слова: «Вам письмо». Я ничего не слышу, даже звуков на улицах Нью-Йорка. Только биение моего сердца. Мне пришло письмо. От вас.

Звук шагов, дыхание, биение сердца складывались в неповторимый полифонический ритм.

— Харуки Мураками

В темноте Нью-Йорк изменяется до неузнаваемости, и песни Синатры начинают звучать фальшиво. И на улицах этого города, ночного Нью-Йорка, вершатся тёмные дела.

— Макс Пейн

Send a heartbeat to the void that cries through you Relive the pictures that have come to pass For now we stand alone.

В каждом человеке задан ритм сердца, звук дыхания и музыка слов.