Чтобы любовное письмо достигло своей цели, начинать его нужно, не зная, что напишешь, и кончать, не зная, что написал.

Он написал мне письмо: «Я не знаю, что сказать». Не знаешь — не отправляй.

Хороший любовный роман должен быть написан плохо.

Труднее всего в любовных делах — это писать то, чего не чувствуешь. Я имею в виду — правдоподобно писать: пользуешься ведь всё одними и теми же словами, но располагаешь их не так, как следует, или, вернее сказать, располагаешь их по порядку — и всё тут. Перечитайте своё письмо: оно написано так последовательно, что каждая фраза выдает вас с головой.