Я шел, спускаясь в темные коридоры и потом опять поднимаясь наверх. Я был один; я кричал, мне не отвечали; я был один в этом обширном, в запутанном, как лабиринт, доме.

Нет пути темнее, чем путь с закрытыми глазами.

Моя голова похожа на темный лабиринт. Иногда вспышки на мгновение освещают его коридоры. Мне никогда до конца не ясно, зачем я совершаю те или иные поступки.

— Сегодня ночью в моём купе был мужчина. Вот что я хотела сказать. Было темно и я его не видела. Кроме того, я зажмурила глаза от страха. — Тогда откуда вы знаете, что это был мужчина? — Я дважды была замужем и умею отличить, кто со мной рядом — мужчина или женщина! — Даже с закрытыми глазами? — С закрытыми — тем более!