Ни в чем, по-моему, гнусный эгоизм человечества не проявляется во всех слоях общества с такой отвратительной обнаженностью, как в обращении, которое холостые люди терпят от женатых людей. Если вы оказались слишком человеколюбивым и осмотрительным, чтобы не прибавлять собственное семейство к уже и без того переуплотненному населению, вы становитесь объектом мщения для ваших женатых друзей. Вы — плечо, на котором они считают нужным выплакивать все свои супружеские горести. Вы почему-то друг всех их детей. Мужья и жены только и говорят о супружеских треволнениях, а холостяки и старые девы обязаны сносить эти треволнения на своей собственной шкуре.

Уильям Уилки Коллинз — английский писатель и драматург викторианской эпохи, считается основателем детективного направления в литературе. ... Автор 27 романов, 15 пьес и более чем полусотни рассказов. Лучший и самый знаменитый роман Коллинза — «Лунный камень» (1868), по распространённому мнению, это первый детективный роман на английском языке. Детективный сюжет также играет важную роль в романе «Женщина в белом», 1860. Поздние произведения Коллинза нередко имеют критическую направленность. Так, роман «Муж и жена» (Man and Wife, 1870) направлен против несовершенства брачного права; «Закон и женщина» (The Law and the Lady, 1875) — против принятого в Шотландии вердикта «вина не доказана»; «Душа и наука» (Heart and Science, 1883) — против обожествления науки, ведущего, например, к практике вивисекции. Героинями романов «Новая Магдалина» (The New Magdalen, 1873) и «Опавшие листья» (The Fallen Leaves, 1879) стали «падшие» женщины.