Взъерошивая хаер, поредевший навсегда от седых волос, Ведя мемуары за кефиром о подпольной войне, С кайфом мазохиста в руках разбираю последний мост, Пытаясь рассказать как-нибудь о вчерашнем дне.

А времена менялись и изменились вконец: Мы вышли наверх, мы разбрелись кто куда. И стал делать деньги вчерашний бунтарь и вчерашний певец. В его уютной квартире есть газ, телефон…

Скоро стану Я седым и старым. Уйду на пенсию писать Свои я мемуары.

Седые волосы — это архив прошлого.

— Эдгар Аллан По

Посмотри на эти седые волосы — это все, что у меня осталось. Война ничего мне не дала... ничего. Я одинок в этом мире.

— Камбэй Симада