И мне не сбежать ни в море, ни на «Авось», и Вологда – не тюрьма, да и я не пленник, но кренится, словно мачта, земная ось, и наши, увы, не сходятся параллели. И хочется только плакать (рыдать навзрыд), вгрызаться зубами в Андреевский флаг российский, смотреть, как веселый бармен, со мной молчит, но все-таки подливает мне в душу виски.
— Джек Абатуров