Лечу сквозь голоса, сквозь ветки, свет и щебет, и — бабочки в глаза, и — сено прет сквозь щели! Да здравствуют движение и жаркость, и жадность, торжествующая жадность! Границы мне мешают... Мне неловко не знать Буэнос-Айреса, Нью-Йорка. Хочу шататься, сколько надо, Лондоном, со всеми говорить — пускай на ломаном. Мальчишкой, на автобусе повисшим, Хочу проехать утренним Парижем! Хочу искусства разного, как я! Пусть мне искусство не дает житья и обступает пусть со всех сторон... Да я и так искусством осажден.

0000035. Будь сам собой и пусть все идет как бы само собой — в этом искусство жизни.

— ... Пусть готовит комнату для тебя и подруги... — Разные комнаты! — указал Битали. — Само собой, у них там всё строго... Дикие земли, патриархальные взгляды. Коли не женаты, будете в разных концах дома обитать. На разных этажах и окна будут в разные стороны.

Мне всегда импонировала мысль о гениях, переговаривающихся между собой сквозь времена и пространства. Люди разных судеб, разных парадигм, разных ментальностей и... такие близкие по духу.