— Дайте мне немного бумаги. Я хочу кое-что записать. — Задумка для новой книги? — Человек пишет не потому, что пришла задумка, а потому, что не может делать ничего иного.
— Дайте мне немного бумаги. Я хочу кое-что записать. — Задумка для новой книги? — Человек пишет не потому, что пришла задумка, а потому, что не может делать ничего иного.
Дайте мне в дорогу хлеб, соль, немного сахара. Но самое главное — книгу. Чтобы она пахла бумагой и мыслями вечности. Дайте мне книгу, чтобы я уехал от суеты, хоть на миг, хоть на час.
Искушение — это прелюдия тоски. Тот, кто не может противиться искушению, напоминает писателя, который пишет десять страниц книги, десять блестящих страниц, а потом берется за новую книгу и снова пишет не больше десяти страниц. Так он пишет начало десятков, а может быть, и сотен книг, но лишь только начало, потому что опасается, что потом ему будет больно и тяжело.
