Мне всегда интересно, как выглядели старые люди в молодости и мне становится грустно. Потому что всё исчезло, это очень жестоко. Но, если хорошенько сосредоточиться, можно представить знакомых стариков молодыми. Правда это очень тяжело. Потому что я вижу только то, что они старые, больные и уродливые, и их жизнь окончена.
Опьяняющей радостью служит для страдающего – отвратить взор от страдания своего и забыться. Опьяняющей радостью и самозабвением казался мне некогда мир. Этот мир, вечно несовершенный, отражение вечного противоречия и несовершенный образ – опьяняющая радость для его несовершенного Творца, – таким казался мне некогда мир.
Мне казалось, кончился не только тот незнакомец, не только, завтра или после завтра, кончусь и я, закрытый, закопанный в грязь среди смущения и лжи участников процедуры, нет, так кончилось все, вся наша культура, вся наша вера, вся наша жизнерадостность, которая была очень больна и скоро там тоже будет закрыта. Кладбищем был мир нашей культуры.