Говорят, поезда — это стук колёс, в этом есть какая-то романтика. Так вот, я так не считаю. Мне кажется, в этом есть какая-то романтика, только если ты едешь в поезде один. Один во всём поезде.

Больше всего я люблю читать в поезде, под стук колёс. Тогда кажется, что это бьётся сердце книги.

Поезд по России, идёт и идёт, Поезд по России, сто грамм и вперёд! Мощный стук колёс и минул час назад, Поезд нас умчал к началу всех начал.

...и только поезд стучал колёсами, что-то подтверждая: «Да, да, да, да, да, да...»

— Анатолий Приставкин

Мне кажется, есть какая-то своя романтика — выйти из дома за хлебом и уехать в другой город.