Жизнь лгала ему. Лгала о том, что вещи не меняются. Что всё на свете так же неизменно и неподвижно. <...> В эту ложь легко было поверить, потому что жизни не свойственны резкие перемены. Каждый следующий понедельник похож на предыдущий, не считая мелких деталей. Каждый день — одни и те же лица, неделя за неделей — одна и та же еда, одни и те же дела. Но такая неизменность вещей играет злую шутку, из-за неё внезапные перемены пугают, как акула, вдруг выскочившая из моря перед носом у рыбака.