Именно этого не хватало Валери. Близости и взаимопонимания, при которых люди заканчивают друг за друга недовершенные фразы, делят общий багаж опыта, так что случайное слово пробуждает у них одинаковые воспоминания, вызывает к жизни одни и те же забавные ассоциации. Это — единение, не подразумевавшее физического влечения. Душевное родство.