Значит, никакой смерти нет. Ниточки исчезают, но шарик-то остается.

— Что такое «алга»? — «Алга» по-татарски значит «вперёд». — А как по-татарски будет «назад»? — В татарском языке нет слова «назад». Если что, мы разворачиваемся и — «алга!».

Свободолюбивые дети — как наполненные гелием шарики, привязанные за ниточку. И ниточка эта постоянно натянута. А потом происходит нечто такое, что она рвётся и они могут улететь. Может статься, ты этого шарика больше никогда не увидишь. А может, года через при-четыре, или дня через три-четыре, ветер принесёт шарик обратно. Но ниточка эта обязательно обрывается. Проблема с этими шариками в том, что их слишком много. В небе от них уже тесно, они летают, трутся друг о друга, и все эти шарики в итоге так или иначе оказываются на моём столе, и со временем теряешь веру. Но иногда встречаешь какого-нибудь подростка с большими глазами и огромной копной волос, и не хочется говорить ему правду, потому что он кажется хорошим человеком. Ты ему сочувствуешь, потому что хуже туч шаров, которые вижу я, может быть только то, что видит он: голубое, безоблачное небо всего с одним шариком. Но запомни, когда ниточку перерезают, обратно её уже не прикрепить.

Горы не образуются сразу с вершинами, дороги не появляются ровными. Взлёты и падения, радость и печаль. У меня всегда остаётся выбор. Я могу пробираться сквозь тернии, поднимать меч, чтобы бросать вызов небесам. Почему мой исход должен зависеть о кого-то другого? Если кто-то из тени создаёт правила и дёргает за ниточки, значит, этим кем-то должен быть я.