Более того, что он взволнован, потрясён до глубины души и что волнение его слишком смутно и неопределённо, чтобы назвать его сексуальным, взволнован, как человек, который, шагая вдоль бесконечной высокой стены, приходит наконец к заветной двери... лишь для того, чтобы найти её запертой. Так они стояли несколько мгновений — женщина, которая была этой дверью, и мужчина, у которого не было от неё ключа.

В глубине души у каждой женщины есть маленькая потаенная комнатка, куда мужчине нельзя входить. Дверь в нее заперта на большой амбарный замок, который ему никогда не открыть, потому что ключ от него давно утерян.

— Так... дверь заперта... Как войти? — Находчивость, умение и логика! — Ты украл ключ? — Именно!

Твоя душа, как плотный кокон, Закрыты двери, нет ключа. Любовь моя — тот ключ заветный, Она светла и горяча.

В одном замке старого города, в его подвале, запертым на ключ, в комнате с решетками на дверях, сидит кому-то неугодный скрипач, а к нему приставлены два охранника, попеременно дежуривших у его двери. Но они не могут долго находиться в этом подвале, потому что скрипач так играет на скрипке, что у них выступают слезы на глазах. Скрипку ему оставили, и это является единственным утешением скрипача в этой жизни. Подобно этому скрипач, я запер свою душу на ключ в такой же комнате, а ключ выбросил в озеро вечности, чтобы никто не смел, подходить к моей душе. И неизвестно, подберет ли кто-нибудь, кроме Бога, ключ к той заветной двери, за которой томится моя душа.