Смерть — высокая особа, и если она заранее оповещает о своем прибытии, ее следует принимать с официальными изъявлениями почета; это относится и к тем, кто с ней на короткой ноге.

Золотое правило перекрестного допроса гласит: никогда не задавай вопрос, если тебе заранее не известен ответ.

— Я известен во всем мире. Ты вот известен во всем мире? — Нет. Я не известен во всем мире. С чего бы? — Нет. Но я даже не помню, почему. Что-то… связанное… с преступлениями.

«Где я?» – спрашиваю сам себя. Вопрос, лишенный всякого смысла. Задавай его, не задавай – ответ всегда известен заранее. Я – в своей собственной жизни. Вокруг – моя единственная реальность.