— Расскажи историю. — Историю? Какую историю? — Со счастливым концом. — Не бывает счастливого конца. Любой конец печален, особенно у счастливой истории. — Тогда расскажи счастливую, но закончи на середине...
Есть тысячи газет и десятки тысяч людей, которые пишут для них истории. Есть новости, которые и не истории вовсе, а только отчет о случившихся событиях. Очерки — вот это истории. В каждой есть начало, середина и конец. Но есть ли у чего-то в реальной жизни начало, середина и конец?
У всех историй, какие сочиняет Бетт, — счастливый конец. Это потому, что она знает, где остановиться. В том и проблема с историями: если их рассказывать и рассказывать, они обязательно закончатся смертью.