Как же нравится сидеть в комнате, где тусклым светом горит одна настольная лампа, играет какая-нибудь любимая спокойная песенка, и ты сидишь в мягком кресле, где ты можешь просто сидеть и мыслить, просто мыслить, не важно, о чём, но главное в том, что ты попадаешь вглубь себя. Ты что-то понимаешь, а что-то наоборот переворачиваешь и выкидываешь из себя, из головы. Открываешь что-то новое. Теряешь что-то старое. Начинаешь смотреть на какие-нибудь вещи по-другому, по-иному. Ты даже можешь поменять себя, избавиться от «балласта», почувствовать свои мысли и свою глубину размышления и стать другим по отношению к своим друзьям, родным, знакомым, к жизни, наконец, к своему распорядку дня и к своим вкусам. Ты меняешься, но что-то остаётся от тебя, от тебя «старого», и это в каком-то смысле хорошо, так как ты не забываешь, с чего ты начинал...