Если бы я знал, когда видел тебя в последний раз, что это последний раз, я бы постарался запомнить твое лицо, твою походку, все, связанное с тобой. И, если бы я знал, когда в последний раз тебя целовал, что это — последний раз, я бы никогда не остановился.
Самый большой город, когда обживаешься в нем, сжимается, становится мал для тебя и провинциален. Каждый город имеет свой запах. И запах каждой вещи выдает ее провинциальную родину.