Любовь слишком поздно научила меня, что человек приводит себя в порядок, одевается и душится духами для кого-то, а у меня никогда не было — для кого.

Тишина прекрасна уж тем, что души наши в порядок приводит!

Даже с моей в общем-то скромной внешностью приходится приводить себя в порядок не менее полутора часов. Нет духа без оболочки; это печальная реальность нашего тщеславного времени.…

— Карлос Руис Сафон

• Милая мудрая осень, наш разум и душу, — в творческий приводит порядок.

Where I've been, well it's all a blur. What I was looking for, I'm not sure. Too late and didn't see it coming.