А на море белый песок, Дует тёплый ветер в лицо, Можно даже неба коснуться рукой. Буду очень-очень скучать, Буду о тебе вспоминать, Даже если ты далеко-далеко.
Она чувствует себя бесконечно юной; одновременно невыразимо древней. Она как нож все проходит насквозь; одновременно она вовне, наблюдает. Вот она смотрит на такси, и всегда ей кажется, что она далеко-далеко на море, одна; у неё всегда такое чувство, что прожить хотя бы день — очень-очень опасное дело.