— Вы-то, я полагаю, не страдаете от одиночества? — Как вам сказать... Вокруг тебя вроде бы море людей. Знакомые, не очень знакомые, а всё равно — океан одиночества. И телефон молчит. Выходишь вечером на кухню и хочется курить или писать... писать стихи. — Вы тоже пишите стихи? И тоже на кухне? — Да, кухня — кабинет неприкаянных. Особенно ночью. Весь мир спит, кроме тебя, только Луна светит.
— Валериан Макарович
