– Спать хочешь? – снова заговорил. – Нет. – Есть? – Нет. – Почитать что-нибудь? – Нет. – А в лоб? – Не… Что? – В лоб, говорю, дам сейчас, соплячка вредная!
Переодевшись во фрак, он приехал ко второму акту вечной «Дамы с камелиями», в которой приезжая актриса еще по-новому показывала, как умирают чахоточные женщины.