Какие же они все одинаковые: вон мужчина в строгом костюме бежит, глядя на швейцарские часы, явно куда-то опаздывая; вон женщина высказывает по телефону своему мужу как они погрязли в долгах, а он ничего не предпринимает, лишь выходит в киоск за очередной бутылкой; а вон злая продавщица пирожков прогоняет мальчишку, лишь потому что ему не хватает пару копеек. Но что-то в этой картине все же выделяется. Смотри, видишь того человечка на крыше? Это ты. Истинный ты. Все такой же ребенок, верящий в сказки, с мечтами покорить космос. Как же ты прекрасен. Твоя душа легка и беззаботна, твои глаза наполнены надеждой. Твоя мечта — облететь на воздушном шаре весь мир. Боже, это так прекрасно. Это так прекрасно, когда наши дети хотят стать путешественниками и космонавтами, а не экономистами и инженерами. Что же ты делаешь, дитя мое? Зачем ты подходишь к краю? Ты падаешь вниз. И вот ты встаешь с унылым лицом, смотришь на свои швейцарские часы и спешишь на собеседование. Ты стал взрослым. Ты убил в себе космонавта.