— Вопрос 39. Когда вы в последний раз делали зарядку? — В последний раз это было... никогда.

Вот в прошлом месяце встаю ночью в туалет и вижу Хельгу у холодильника. Она тащит оттуда половину торта и говорит, что раз днём нельзя, то ночью сам бог велел.

Когда ты в последний раз видел своего отца? Когда они сжигали его гроб или когда закрывали его крышкой? Когда он вздохнул в последний раз? Когда он сел и сказал что-то? Когда он в последний раз узнал тебя? Когда он улыбнулся в последний раз? Когда ты в последний раз видел своего отца? Когда он был здоров, бодр? Когда вы в последний раз о чем-то спорили? Эти недели, в течении которых мы пытались попрощаться друг с другом, истощали наши силы. Каждый день я думал: «Хуже уже быть не может». Но ему становилось хуже. Я пытался вспомнить, когда я в последний раз видел его здоровым. Когда он был полностью самим собой.

...всякий раз, когда парень замолкает и пялится на меня, не моргая, я понимаю, что начинаются проблемы.