[Письмо Времени] Время... Говорят, ты лечишь все раны, но молчат о том, как ты разрушаешь всё хорошее в мире, как превращаешь красоту в тлен. Для меня ты — ничто иное как окаменелое дерево. Ты мертвая ткань, которая не разлагается. Ты — ничто. [Ответ Времени] Если Любовь — созидатель, а Смерть — разрушитель, то я [Время] — всего лишь остров между ними. Ты не понимаешь время, никто не понимает время. Эйнштейн был близок к истине, назвав меня иллюзией. Ты не справедлив ко мне, Говард. Знаешь, почему ты мне написал? Потому, что я нужен тебе. Все вы только ноете и жалуетесь: «у меня мало времени», «жизнь коротка», «ой, смотри, седина пробивается»... Знаешь, день чертовски долог и меня в избытке. Я — дар тебе! И хотя ты стоишь тут и презираешь меня, я одариваю тебя, а ты тратишь меня. На что?! Знаешь, это я должен слать тебе гневные письма.