— Ты что, читать не умеешь?! — Конечно, умею. А что читать? — На двери, там табличка «Не входить». — Нет. Там сказано «Уходите, люди». — А, и правда. Не стоит выходить из себя в процессе написания табличек.

— Где у вас дверь... — Где надо, там и дверь. — ...открывается?

И я помню, как теперь, Что была открыта дверь, Там был ясный день и чистая вода. А сегодня срок истёк, На двери висит замок, Дверь закрыта, ключ потерян навсегда.

В дверь нельзя, там грязно. Надо в окно!