31 июля 2026, пятница

Не было ни красноречивых некрологов, ни посмертных снимков в мелочных лавках, ни толп на улицах, провожающих траурный кортеж. Никто не написал его биографию, никто не назвал в его честь ребенка, никто не заплатил двадцать пять центов, чтобы постоять в комнате, в которой он вырос. Раздался выстрел, вскрикнула официантка... Роберт Форд упал на пол и увидел перед глазами потолок. Он погрузился во тьму прежде, чем нашел подходящие слова...

Рассказчик

Рассказчик
292 цитат

Похожие цитаты

Один ребёнок вошёл в кафе и сел за столик. Официантка подошла к нему. — Сколько стоит шоколадное мороженое с орешками? – спросил мальчик. — Пятьдесят центов, — ответила женщина. Мальчик вытащил руку из кармана и пересчитал монетки. — Сколько стоит простое мороженое, без ничего? – спросил ребёнок. Некоторые посетители ожидали за столиками, официантка начала выражать недовольство: — Двадцать пять центов, — бросила коротко в ответ. Мальчик опять пересчитал монетки. — Хочу простое мороженое, — решил он. Официантка принесла мороженое, бросила на стол счёт и удалилась. Ребёнок закончил есть мороженое, оплатил в кассе счёт и ушёл. Когда официантка вернулась убирать стол, у неё стал комок в горле, когда она увидела, что рядом с пустой вазочкой лежали аккуратно сложенные монетки, двадцать пять центов – её чаевые.
Так или иначе, фотографии ушедших можно считать посмертной маской, снятой с их тела, но никак не прижизненным слепком с души. И потом, снимки тлеют лишь немногим медленнее тех тел, которые они запечатлели.